Ke hvězdám!

Neznámá žena, neznámý muž, nějaké děti, dlouhá karanténa, zahrada těsně po soumraku kdesi na okraji dění.

Muž: "Honem, honem, všichni ven, budou vidět ty Muskovy satelity!"

Žena a děti se radostně obalují dekami přes pyžama a míří na zahradu.

Muž (velitelsky): "Má to bejt na západě, za cca pět minut, honem..."

Muž (soustředěně hledí do mobilu): "Kde že to přesně je západ..."

Žena (poněkud bohémsky): "Západ je támhle, ještě tam dohasíná svit zapadajícího slunce, před chvílí jsem se kochala." (Zvedá oči k obloze přímo nad sebou.)

Děti hypnotizují západní obzor, stále ještě projasněný mizejícím sluncem.

Dítě 1: "Já to vidím! Takový tři tečky malinký nad obzorem!"
Dítě 2: "Já už to taky vidím! Takový tři tečky, ale myslím, že jich je spíš pět!"

Otec: "Ano, to bude ono, tečky malinký, přesně od sebe vzdálený! Ale moc se to nepohybuje, teda."

Žena nemá brýle, navíc západ už viděla, hledí tedy zasněně dál na oblohu nad hlavou.

Dítě 2: "Hm, je to celkem naprt, můžu jít zas pařit onlinovky?"

Dítě 1: "Je mi zima, můžu si jít zas číst fantasy?"

Žena: "Helejte, a nejsou to támhleta světla, co nám letí nad hlavou?"

Muž (rázně): "Prosimtě, to jsou letadla!"

Žena: "Vždyť teď se skoro nelítá... a jsou v čáře za sebou..."

Muž (rázně): "Konvoj asi. Chceš to teda ukázat?"

Po chvíli ty tečky vidí i žena. Ovšem moc se nehýbou. Je to nuda.

Žena: "Hele, mě to připadá jako pás Oriona, teda."

Muž: "Kdepak by se tam vzal Orion, to jsou satelity! Počkej, nastuduju, kudy a jak to poletí."

Žena přijme názor jasné autority v oboru. Nic nestuduje a znovu zasněně hledí na oblohu. "Tou tmavou oblohou podivné tečky plynou," podléhá v duchu naprosto nevědeckým emocím.

A tečky opravdu plynou. Od západu k východu. Jedna za druhou.

Žena (nejistě): "Hele, ale ten konvoj je fakt dlouhej. Už letí asi osmý, a mají krásný rozestup. Míří támhle k východu..."

Muž: "Cože? K východu? Ukaž!"

Muž pohlédne do mobilu. Znovu na oblohu.

Muž: "Děti, vraťte se, ukážeme vám ty satelity!"

Celá rodina dojatě sleduje pás satelitů letících od západu k východu.

Nad západním obzorem Orion nenápadně kromě pásu vystrkuje i ramena a nohy.